E a imagem se formou aos meus olhos. Me possuiu, era a magia de segurar aquela caixa metálica. O olho mágico da minha porta para o mundo. O dia que realmente descobri que era ela. Mas para chegar aí, o conto inteiro se estenderia por mais de trinta e seis poses, as primeiras já eram um presságio quase sabido, mas o esconde-esconde da luz e sombra seduzia tal descoberta.

Horas antes dividia dois pesos no pescoço. De um lado a história dada do ecrã brilhante, do outro a caixa preta da imaginação. Racionalmente escolhia as cenas que cada uma iria fotografar, de um lado o fácil registro de passagem, do outro as palavras escondidas na paisagem. Focos díspares. Diria insensato. Fluir está para o olhar, assim como as asas estão para o voo. Peso demais faz o balão ceder e sem vista é sem verso. A poesia vem lá de onde o coração bate fora do corpo, preso a um instante de uma imagem e só volta a bater dentro dele quando a cortina fecha. Capturou. O espetáculo está ao alcance dos dedos, é apertar. E cada instante pede sua batida de coração. Simples. A resolução do dilema vestido de ruptura explícita vinha a superfície. Um segundo receoso para encorajar a despedida. O vômito visual do disparador abria espaço para o desafio das estrofes precisas. Recolhi a barreira artificial para olhar o mundo. Dali em diante era no negativo que os substantivos iriam se formar. Espiei devagar. Os cílios pousaram na moldura de onde tudo acontecia. Logo bateram como asas, ventaram. Era o mundo de verdade, como queria enxergar. A caixa metálica ficou leve. A correia se alçou assumindo as rédeas do que eu chamei de libertário. O primeiro clique foi a expectativa do sol nascente. Tímido para aparecer, mas no primeiro contato com a luz embriagou aquele céu, meu dia de solstício. O clarear da subsistência que arregalou os olhos. Caçava, como o gato que avançara na rolinha. Era a primeira foto, a metáfora do olhar e a animalidade da conquista do instante. Fui atrás do caçador. Saltava das folhagens um olhar que encarava a lente como quem protegia a presa. Mais algumas fotos e uma conversa com um estranho.

Os pelos do cão que se mesclavam com o chão renderam a próxima foto, assim como o homem repousando em sua moto, tranquilo como se nada tivesse visto sobre a caça que antecedera. Encontrei carros escondidos sob panos. Uma senhora a costurar no meio da rua, ao lado do marido, desviou o olhar, mas não a pose. O mecânico inflou a postura antes dos pássaros repousarem sobre as janelas. O reflexo das carpas do espelho d’água tremularam nos muros. O varal de roupas que trazia o mesmo tom em cada peça. A foto da cozinha que visitei sem ser convidado. Nem mesmo para o sono do senhor que repousava logo ao lado. O monge se recolhia e abriu a porta de seu sobrado. A aprendiz de cabeleireira arrumava atenta as mechas do manequim. Clareavam-se fotos. O estalar das engrenagens acompanhavam o polegar como num gesto automático à prontidão para caçar a próxima cena. Seduzido girava o filme, era a pose trinta e seis. Girava o filme, trinta e sete. Girava o filme. Ele não acabara. Girava. Rodara em falso. O coração dessa vez parava dentro do corpo, gélido, sozinho, sem imagens para se segurar. Foi um segundo para todas as fotos tiradas estalarem na mente como uma despedida. O primeiro filme teria sido apenas o sonho. A correia ficou pesada. O vento cessou. As fotos não estavam fisicamente guardadas na caixa da imaginação. Era apenas uma caixa metálica vazia.